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LE SAVOIR D’UN CONTE
MOINS CONTE QUE LES AUTRES




ANS DOUTE LA CRITIQUE MODERNE A-T-ELLE RAISON de souligner 
le risque que court le conte encomiastique de devenir trop conte 
– rabaissant par là la noblesse et la vérité des exploits du héros 
loué – et de montrer comment ce souci est inscrit tout au long du texte de 
« Sans Parangon » de Jean de Préchac, dès le titre du recueil dont il est issu 
(Contes moins contes que les autres, 1698) et le nom même du héros épo-
nyme, jusqu’au dénouement de l’histoire, quand Sans Parangon se prépare 
à faire la guerre aux fées 1. Mais ce conte à visée politique court aussi un 
autre risque, d’ordre inverse : devenir trop vrai. Retraçant allégoriquement 
les grandes étapes du règne de Louis XIV comme étant structurées selon 
les caprices et les déﬁ s lancés au prince par la princesse Belle-Gloire, le 
 1. Pour la critique récente, voir Anne Defrance, « Le conte de fées au risque de l’éloge poli-
tique. La tyrannie des fées détruite (Mme d’Auneuil) et autres contes de la première génération », 
dans Le conte merveilleux au XVIII e siècle. Une poétique expérimentale, textes réunis et présentés par 
Régine Jomand-Baudry et Jean-François Perrin, Paris, Kimé, 2002, p. 55-73 ; Teresa Di Scanno, 
« Monsieur de Préchac ou l’allégorie courtisane », dans Les contes de fées à l’époque classique (1680-
1715), Naples, Liguori, 1975, p. 163-170 ; Françoise Gevrey, Introduction, dans Contes moins contes 
que les autres, précédés de L’Illustre Parisienne, éd. Gevrey, Paris, STFM, 1993, p. i-xxxviii ; Tony 
Gheeraert, Introduction [à la section sur Contes moins contes que les autres], dans Perrault, Fénelon, 
Mailly, Préchac, Choisy et anonymes, Contes merveilleux, éd. Gheeraert, Paris, Champion, 2005, 
p. 665-686 ; Éric Méchoulan, « Le pouvoir féerique », dans Féeries, n° 3, Politique du conte, 2006. 
Dans ce qui suit, l’édition de référence sera celle de Gheeraert (ouvr. cité, p. 687-729), et les 
citations seront suivies directement du numéro de page entre parenthèses. Gheeraert modernise 
systématiquement l’orthographe de l’original, un principe qui a été suivi ici aussi pour les citations 




texte n’est pas loin de suggérer que les exploits royaux sont dépourvus 
de tout fondement rationnel. Ainsi, quand Belle-Gloire lance au prince 
Sans Parangon, vers la ﬁ n du conte, l’avertissement suivant : « tes trésors 
sont épuisés par les complaisances que tu as eues pour moi » (p. 722), ses 
paroles ressemblent fort à celles de Fénelon dans sa fameuse lettre adressée 
au roi Sans Parangon réel, cinq ans avant la parution du conte : « Vous 
avez passé votre vie entière hors du chemin de la vérité et de la justice », 
le malheur actuel n’étant que la conséquence funeste « de cette guerre de 
1672, entreprise pour votre gloire 2 ».
Le présent article est fondé sur l’intuition que les deux risques évo-
qués ci-dessus le sont exactement dans la mesure où ils exposent un savoir 
potentiellement dangereux sur les limites de la logique qui sous-tend l’ab-
solutisme. Si, comme l’indique Louis Marin, c’est « dans l’essence de tout 
pouvoir de tendre à l’absolu 3 », la gloire devient la ﬁ gure essentielle d’un 
absolutisme qui tend vers ses limites et sa personniﬁ cation un lieu pri-
vilégié pour l’étude de cette logique. Une telle approche implique une 
réorientation de la perspective de la critique récente, qui, elle, se penche 
plutôt sur l’étrangeté du conte de Préchac en mesurant, d’une part, l’écart 
entre celui-ci et le genre du conte de fées en général, et, d’autre part, l’écart 
entre sa version de l’histoire française du règne de Louis XIV et les réalités 
historiques souvent plus sinistres. L’ambition ici est donc de suggérer que 
par l’examen de l’étrange logique à l’œuvre dans « Sans Parangon », on 
parviendra non seulement à une compréhension plus ﬁ ne de la démarche 
encomiastique, mais aussi, peut-être, à une meilleure perception du con-
texte absolutiste lui-même, et de l’excès qui s’y inscrit sous le nom de 
« gloire ».
II
Le pluriel du terme « Contes » dans le titre du livre de Préchac ne renvoie 
qu’à deux éléments : « Sans Parangon », suivi de « La reine des fées ». La 
dédicace qui ouvre le recueil donne le ton des rapports entre royauté et 
féerie auxquels nous nous intéressons ici. À qui dédier l’éloge du roi qui 
va suivre, alors que le genre choisi pour le faire est trop bas pour le dédier 
 2. Citée ici d’après Joël Cornette, Le roi de guerre : Essai sur la souveraineté dans la France du 
Grand Siècle, Paris, Payot, 2000 [1993], p. 420, n. 39. La lettre n’a sans doute jamais été lue par le 
roi.
 3. Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Minuit, 1981, p. 12.
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au roi lui-même ? Préchac résout le problème en s’adressant à « la Sans 
Parangon des cascades » – « la très haute, très magniﬁ que, et excellentis-
sime cascade [du château royal] de Marly » – plutôt qu’au Sans Parangon 
des rois :
Charmante cascade, 
Le rapport qu’il y a de vous aux ouvrages des fées, m’engage à vous dédier ces contes, 
qui paraîtront moins fabuleux toutes les fois qu’on examinera avec attention votre 
surprenante beauté, et tous les autres prodiges dont vous êtes environnée, cet agréable 
château où l’on trouve toutes choses sans y rien apporter, ces jardins délicieux, ce 
superbe bocage, qui sans s’assujettir à l’ordre des saison, ni sans attendre le secours 
des siècles, est devenu une vaste forêt ; toutes ces merveilles justiﬁ ent mes contes. 
(p. 687)
On trouve dès la première phrase une juxtaposition souriante des 
« ouvrages » du roi (la cascade, le château, les jardins…) et de ceux des 
fées. Il convient cependant de noter que la description en termes du mer-
veilleux de la demeure privée du roi, et surtout de la grande cascade, n’est 
aucunement l’invention de Préchac, comme en témoigne la Princesse 
Palatine quand elle écrit dans une lettre : « On dirait que ce sont des fées 
qui travaillent ici 4. » La mobilisation d’un vocabulaire de l’extraordinaire 
(« votre surprenante beauté », « tous les autres prodiges », « toutes ces mer-
veilles » – et plus loin dans la dédicace : « bien loin de craindre le soleil qui 
tarit d’ordinaire les autres sources », « une abondance prodigieuse », « la 
Sans Parangon des cascades » (ibid.)) 5 veut faire croire à une réalité royale 
qui dépasse la féerie. De la sorte, « ces contes […] paraîtront moins fabu-
leux » pour deux raisons précises. D’abord une raison d’ordre général : les 
ouvrages des fées sont moins fabuleux que ceux du roi (tels que ceux-ci 
sont visibles dans le monde réel, par exemple dans la cascade). Ensuite, 
dans ce cas spéciﬁ que, on est en présence d’un conte allégorique qui fait le 
récit, dans un code très facilement déchiﬀ rable, des exploits réels du roi. 
Si, comme le souligne la dernière phrase de la dédicace, « la Sans Parangon 
des cascades […] mérit[e] toutes les louanges et tous les applaudissements 
qu’on saurait [lui] donner » (ibid.), la même chose vaut évidemment, et 
même à plus forte raison, pour le Sans Parangon royal. La dédicace se clôt 
 4. Cité d’après Gevrey, art. cité, p. xxix. Pour une description détaillée de la cascade de Marly, 
« une chute d’eau artistement décorée de portiques et de rocailles, et qui se déversait du haut de la 
colline sur cinquante-deux bassins de marbre rose », y compris des déﬁ s techniques impliqués dans 
sa conception et sa construction, on consultera Gheeraert, art. cité, p. 671-673.




ainsi sur la gloriﬁ cation qui est due au roi, tandis que le conte principal du 
recueil le gloriﬁ e en donnant à voir l’anatomie de cette gloire.
Allons un peu plus loin dans l’examen du geste dédicatoire de Préchac. 
Au seuil de son ouvrage, l’auteur soulève « [l]e rapport qu’il y a de vous 
[la cascade ; les ouvrages extraordinaires du roi] aux ouvrages des fées ». 
Le sien propre semble se situer quelque part au milieu de ces deux catégo-
ries, louant et applaudissant les ouvrages du roi, en les introduisant dans 
un cadre féerique. Or, puisque le pouvoir magique des fées n’existe guère 
sans l’œuvre du conteur, ce rapprochement pourrait inviter à se poser des 
questions sur le statut ontologique de la gloire royale : ne passe-t-on pas 
ici d’un modèle épico-mythique (une gloire intrinsèque, fondée sur les 
vertus du roi, qui devient extrinsèque à travers ses exploits glorieux) ou 
théologico-politique (la gloriﬁ cation d’un roi-dieu qui n’en a aucunement 
besoin), à un modèle de ﬁ ction pure (une gloriﬁ cation qui crée son objet, 
qui lui est consubstantielle) ? On verra par la suite comment le conte sur le 
prince Sans Parangon résiste à un tel dérapage conceptuel, dérapage néan-
moins inscrit dans sa structure narrative. Mais il faut dès à présent insister 
sur la présence de cette tension hors du sous-genre du conte encomias-
tique. On en retrouve en fait une formulation explicite dans un énoncé 
de Louis XIV lui-même, qui aurait, selon Charles Perrault, interpellé les 
artisans de sa gloire dans la « Petite Académie » de la manière suivante :
Vous pouvez, Messieurs, juger de l’estime que je fais de vous, puisque je vous conﬁ e 
la chose du monde qui m’est la plus précieuse, qui est ma gloire : je suis sûr que vous 
ferez des merveilles ; je tâcherai de ma part de vous fournir de la matière qui mérite 
d’être mise en œuvre par des gens aussi habiles que vous êtes 6.
La fonction de la littérature encomiastique oﬃ  cielle serait donc de 
trouver une forme qui convienne à la matière glorieuse fournie par le roi. 
Le choix des mots du roi, rapporté par un écrivain qui allait lui aussi écrire 
des contes par la suite, n’est pas innocent dans notre contexte : faire des 
merveilles en faisant faire au roi des merveilles. Telle est aussi l’ambition 
de notre écrivain, dont l’habileté est certes un peu moins validée par le 
 6. Mémoires de Ch. Perrault, dans Œuvres choisies de Ch. Perrault, avec les mémoires de l’auteur…, 
éd. Collin de Plancy, Paris, Brissot-h ivars, 1826, p. xxv-xxvi ; c’est moi qui souligne. L’énoncé 
était adressé à la « Petite Académie » (l’Académie royale des Inscriptions et Médailles), qui tra-
vaillait à l’histoire du roi, très tôt dans le règne personnel de celui-ci. L’expression « les artisans de 
sa gloire » fait évidemment référence à l’ouvrage classique d’Orest Ranum, Artisans of Glory: Writers 
and Historical h ought in Seventeenth-Century France, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1980.
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pouvoir, Jean de Préchac. Car, nous venons de l’entendre, ce sont « toutes 
[l]es merveilles » procurées par le roi qui « justiﬁ ent [s]es contes 7 ».
III
« Il y avait une fois un roi et une reine qui menaient une vie fort particu-
lière… » (p. 689). Dès la première phrase, à la première ligne du conte, 
Préchac fonde son projet de panégyrique sur une solidarité entre royauté 
et féerie qui préexiste à son texte. Les phrases qui suivent traduisent expli-
citement le lien privilégié, quoique tendu, unissant les grands et les fées : 
un roi qui « mépris[e] leurs enchantements », des « fées … fort irritées » 
(ibid.), et une reine médiatrice qui consulte les fées, mais à l’insu du pou-
voir mâle. Dès le seuil du texte, s’établit ainsi la superposition d’un monde 
magique secret et de l’exercice positif du pouvoir, superposition qui va, 
par la suite, donner lieu à la narration féerisée des exploits de Louis XIV 
hors du texte.
Le héros éponyme du conte n’est que lentement mis en scène. Le roi 
et la reine de la première phrase sont en fait ses grands-parents maternels 
(alias Philippe III d’Espagne et Marguerite d’Autriche), et il faut attendre 
le tiers du conte (13 pages sur 40 dans l’édition de référence) pour arriver 
à la naissance eﬀ ective du prince Sans Parangon lui-même.
À ce moment, beaucoup est déjà joué. La mère de Sans Parangon, la 
reine Belle-Main (alias Anne d’Autriche) a pu mobiliser une bonne fée, 
Clairance, pour compenser l’inﬂ uence néfaste de la fée irritée, la méchante 
Ligourde. Dès lors, l’avenir du jeune prince se joue à travers les sorts et 
les contre-sorts des deux fées. La longue attente avant sa naissance était 
déjà due à l’intervention de Clairance, qui, pour prévenir les intentions 
 7. On consultera les introductions de Gevrey (art. cité, p. iv-ix) et de Gheeraert (art. cité, 
p. 666-669) pour une présentation détaillée des liens entre Préchac et le pouvoir royal. Il suﬃ  t 
ici de noter que, bénéﬁ ciant de la faveur de Monsieur, le frère du roi, à partir de sa désignation 
comme lecteur de celui-ci en 1676, Préchac mène une existence de courtisan et de romancier entre 
1677 et 1690, publiant une trentaine d’œuvres de ﬁ ction ; en eﬀ et, comme le souligne Gheeraert, 
les « deux carrières de Préchac […] sont inséparables : il ne fut auteur que pour ﬂ atter les grands et 
ainsi mieux faire sa cour » (ibid., p. 667-668). Nous ignorons pourquoi Préchac reprend sa plume 
après huit ans de silence en 1698, publiant les Contes moins contes que les autres, ses seuls contes de 
fées. Comme l’indique Mary Elizabeth Storer, « à en croire l’auteur, ses divers ouvrages eurent du 
succès auprès des personnes les plus importantes de la cour », y compris le roi lui-même (La mode 
des contes de fées (1685-1700), Paris, Champion, 1928, p. 181), d’où la spéculation que voici : « on 
peut très bien supposer qu’il [Louis XIV] lut et goûta même Sans Parangon, cette allégorie féerique 




 violentes de Ligourde, l’avait enlevé après une première naissance invisible, 
le gardant pendant 21 ans dans un monde enchanté. Ce hiatus permet 
d’expliquer non seulement la longue stérilité d’Anne d’Autriche avant la 
naissance de Louis Dieudonné, mais aussi la précocité politique du jeune 
prince Sans Parangon, car Clairance fait en sorte qu’il reçoive, avant sa 
véritable naissance, une solide instruction dans l’art de régner, l’art de la 
guerre, les beaux arts, etc. Autrement dit, le prince reçoit chez Clairance 
une pré-éducation, dont il se souviendra une fois que commence sa forma-
tion réelle, après sa deuxième naissance : « il apprenait facilement toutes 
choses, se souvenant bien qu’il les avait déjà sues » (p. 702). La même chose 
vaut en fait pour son amour de Belle Gloire, « la princesse de la Chine, qui 
était sans contredit la plus belle et à même temps la plus ﬁ ère princesse de 
la terre, et qui était enchantée pour plusieurs siècles » (p. 696-697). Dès les 
premiers jours de son enlèvement « prénatal », le prince est sous le charme 
des chants de la princesse, et bientôt « Belle Gloire s’acquit un si furieux 
ascendant sur son esprit, qu’il s’ennuyait toujours partout où il ne la voyait 
pas ; […] ne se proposant en toutes choses que de plaire à Belle Gloire » 
(p. 698). Ainsi le prologue du conte consiste-il en une longue prolepse : le 
jeu amoureux des déﬁ s lancés par la ﬁ ère princesse, puis la réalisation des 
déﬁ s par le vaillant prince, cette dynamique qui structure les deux tiers du 
conte sur la vie de Sans Parangon après sa naissance (soit le récit féerisé 
des exploits de Louis XIV) ne fait que reprendre pareil jeu pratiqué avant 
sa naissance.
D’un point de vue encomiastique, il existe un danger que trop ne soit 
joué avant la naissance du prince. En eﬀ et, pour eﬃ  cace que soit la prolepse 
éducative d’un point de vue narratologique, ce procédé risque néanmoins 
de limiter le potentiel héroïque du prince, en soumettant son pouvoir à 
celui des fées. Ou pire, peut-être est-ce cette eﬃ  cacité narratologique elle-
même qui pose problème, en limitant la liberté absolue du héros. Avant 
d’examiner la narration de la vie « réelle » du prince Sans Parangon, il n’est 
donc pas sans intérêt de regarder comment celle de son existence « préna-
tale » sert, à plusieurs reprises, à miner la supériorité absolue des fées dans 
leur propre monde enchanté.
Considérons d’abord la toute première phrase, fort longue, qui décrit 
l’enlèvement du prince par la bonne fée :
Clairance enleva Sans Parangon ; et comme son art lui apprenait les grandes choses 
que ce prince opérerait à l’avenir, elle se ﬁ t un grand plaisir de le bien élever ; elle eut 
une attention particulière à lui préparer un appartement très propre et fort sain ; 
et comme la fée savait que les enfants tiennent souvent de leurs nourrices, elle lui 
choisit pour le nourrir une reine enchantée, qui était de bon tempérament, et avait les 
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inclinations fort nobles ; plusieurs grâces et amours enchantés eurent ordre de bercer 
l’enfant ; il me serait aisé de faire une description de son berceau et de ses langes, mais 
on n’a qu’à imaginer tout ce qu’il y peut avoir de plus riche, et de meilleur goût dans un 
palais enchanté, et cela se trouvera encore fort au-dessous du berceau et des langes de Sans 
Parangon. (p. 696 ; c’est moi qui souligne)
L’« art » de Clairance évoqué dans le premier passage souligné est celui 
de la voyance, ce qui n’est pas sans faire réﬂ échir au sous-entendu de la 
suite de la phrase. Le fait d’avoir été si bien élevé par Clairance devait 
expliquer la précocité et le triomphe général du prince dans la vie (c’est 
la fonction de la prolepse). Mais en réalité la fée n’entreprend son projet 
d’éducation qu’à cause de l’avenir lumineux du prince. Comme si l’avenir 
de ce dernier était ﬁ xé ou du moins existait indépendamment de l’éduca-
tion de Clairance, sans que celle-ci fût nécessaire.
Pareil trouble apparaît dans les dernières lignes de la même phrase, 
à travers la description, ou plutôt la non-description, du berceau et des 
langes du jeune prince. Ce deuxième passage souligné dans la citation 
ci-dessus a été perçu comme une « ellipse cavalière d’informations que le 
romancier ne daigne pas fournir 8 ». Il suﬃ  t pourtant d’observer la contra-
diction entre l’aisance initiale et l’impossibilité qui suit, pour voir que la 
situation est plus complexe : l’imagination aisée dont il est ici question 
porte en fait sur quelque chose qui est fort au-dessus de « tout ce qu’il y 
peut avoir de plus riche, et de meilleur goût dans un palais enchanté » 
(c’est moi qui souligne) – et cela à l’intérieur même d’un palais enchanté. 
Si Clairance transcende ainsi la richesse et le goût du monde féerique, 
c’est sans doute que son ouvrage (le berceau et les langes) se crée sous 
l’inﬂ uence des « grandes choses que ce prince opérerait à l’avenir » dans le 
monde réel.
L’exemple le plus frappant de ce déplacement dans la hiérarchie des 
pouvoirs – celui des fées et celui du prince, et cela déjà pendant le séjour 
prénatal de ce dernier chez Clairance –, se rencontre quelques pages 
plus loin. L’enjeu ici n’est plus la description faite par le narrateur, ni 
l’imagination du lecteur, mais bien le pouvoir d’imagination du prince 
lui-même. Pourvu par la bonne fée d’une baguette magique « dont il 
n’avait qu’à frapper trois fois pour faire paraître tout ce qu’il imaginait », 
Sans Parangon fait jouer sa maîtrise des beaux-arts, en construisant et 
 8. Jacques Chupeau, cité par Gheeraert, ouvr. cité, p. 696, n. 1. Voir aussi Gevrey, art. cité, 
p. xxx, selon laquelle « Préchac fait [ici] l’économie des descriptions ». Les trois critiques s’arrêtent 





ornant un « superbe palais », qui n’est pas sans rappeler celui de Versailles. 
Après la description des escaliers et des appartements, et avant celle du 
jardin, on trouve le passage que voici :
[…] on passait ensuite dans une grande galerie ornée de glaces et de belles statues 
de marbre et de bronze, avec des peintures merveilleuses, où l’on remarquait des 
actions d’un héros si prodigieuses, qu’on ne voyait rien de pareil même dans la fable. 
(p. 699)
La description allégorique de Versailles est ici encore plus facilement 
déchiﬀ rable qu’ailleurs, puisque précisément la galerie des Glaces por-
tait autrefois le nom de « grande galerie ». De qui cette galerie féerisée 
et enchantée est-elle l’œuvre ? L’exécution du palais et de la galerie est, 
certes, opérée par Clairance, mais l’imagination, la conception même sont 
l’œuvre du futur roi, qui anticipe ainsi sur l’ouvrage de son architecte, de 
ses artistes et de son peintre (alias Le Brun), tout comme sur ses propres 
actions héroïques, ﬁ gurées dans l’ouvrage de ce dernier. Et l’on reconnaîtra 
dans le passage ci-dessus la distinction évoquée par Louis XIV devant la 
Petite Académie, entre la matière fournie par le roi et les merveilles qu’en 
feraient les académiciens, tandis qu’ici sont évoquées « des peintures mer-
veilleuses » et « des actions […] prodigieuses ». L’ordre est juste inversé, 
puisque dans le conte la représentation précède les actions, le prince jouant 
aussi bien le rôle du futur héros que celui de l’artiste actuel.
Si donc cette grande galerie enchantée donne à voir des choses si extra-
ordinaires « qu’on ne vo[it] rien de pareil même dans la fable », c’est moins 
dû au pouvoir d’exécution de la fée (puisqu’en l’occurrence on voit bien 
des merveilles dans la fable) qu’au pouvoir d’imagination et d’anticipation 
du futur roi. Ce sont donc les images des actions héroïques à venir qui 
dépassent la fable, les mêmes actions qui seront racontées dans le reste du 
conte de Préchac. Dans son existence « prénatale », le prince produit ainsi 
sa propre prolepse, qui dépasse celle du conte que nous sommes en train 
de lire.
IV
Ces trois exemples d’un certain trouble dans la souveraineté des fées, au 
sein même du monde enchanté où Sans Parangon reçoit son initiation 
politique « prénatale », annoncent un déplacement du merveilleux après 
la naissance du prince. Les fées seront presque absentes du royaume de 
Sans Parangon, sauf dans le cas des visites régulières de la princesse Belle 
Gloire. Mais cette dernière n’est visible que pour Sans Parangon. Belle 
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Gloire domine le prince, mais de manière invisible, intériorisée, exerçant 
son inﬂ uence sur sa volonté hors la vue de ses sujets, et à leur insu. Ainsi, 
Sans Parangon est étrangement situé à la frontière des deux mondes : il 
incarne un pouvoir mâle et souverain, tout en restant ouvert à une réalité 
enchantée féminine, inaccessible à ses prédécesseurs masculins évoqués 
dans le conte (notamment son père 9 et son grand-père maternel, alias 
Louis XIII et Philippe III d’Espagne). Comme si la porosité entre ces deux 
réalités était nécessaire pour lui permettre de réaliser son potentiel extraor-
dinaire et le rendre digne de son nom, nom qui lui a d’ailleurs été accordé 
par la bonne fée « parce que jamais prince ne pourra lui être comparé » 
(p. 696). Les exploits prodigieux de Sans Parangon sont d’autant plus 
merveilleux qu’ils s’achèvent souverainement, sans participation magique 
des fées, dans un monde qui est comme désenchanté, hormis bien sûr la 
magie nouvellement acquise du roi. Et pourtant, même si le pouvoir du 
roi est absolu, même s’il aurait bien pu en faire autant sans l’intervention 
secrète de Belle Gloire, le conte ne laisse planer aucun doute sur le fait 
qu’il n’aurait pas voulu le faire, qu’il ne l’aurait pas fait eﬀ ectivement sans 
elle.
Pour un bon exemple du dynamisme à l’œuvre dans la vie héroïque de 
Sans Parangon, il suﬃ  t de retourner à la construction de sa demeure royale, 
dans sa version non-enchantée cette fois. Après une première demande de 
la Princesse désirant un beau palais où le prince puisse la recevoir,
[…] il ﬁ t bâtir dans la capitale de ses États, un des plus beaux palais du monde, avec 
des jardins très agréables et proportionnés à la magniﬁ cence du palais. Ce grand 
ouvrage était presque ﬁ ni, lorsque Belle Gloire étant allée visiter le prince à son ordi-
naire, elle lui ﬁ t connaître qu’elle n’aimait point le séjour des villes, et que s’il voulait 
lui donner un témoignage bien véritable de son attachement, et de sa complaisance 
pour elle, il fallait lui bâtir à la campagne, un palais et des jardins semblables à ceux 
qu’il avait imaginés lui-même chez Clairance, par la vertu de sa baguette (p. 710).
Après le Louvre, voici donc le château de Versailles. Or, on le sait, « le 
palais de la fée n’était qu’une illusion », et le pauvre Sans Parangon se 
trouve « épouvanté d’une proposition si extravagante » (ibid.), et rempli 
d’un « embarras [sans] pareil » face à « l’impossibilité [qu’il trouvait] à 
l’exécution de ce grand dessein » (p. 711). Belle Gloire ne fait pourtant que 
renforcer le déﬁ  :
 9. Père dont le lecteur n’est pas surpris de savoir qu’il est « mort pendant que Sans Parangon était 




Tu sais bien, reprit Belle Gloire, que les choses ordinaires ne m’accommodent point, 
et que je n’aime que celles qui approchent de l’impossible ; je t’ai fait connaître ce que 
je désire, c’est à toi à te consulter, et à examiner si tu as, et assez de courage, et assez 
d’envie de me plaire, pour l’entreprendre. (p. 710)
À sa propre surprise, Sans Parangon se montre à la hauteur du déﬁ . En 
eﬀ et,
 [il] n’eut jamais de repos que le palais et les jardins ne fussent dans leur perfection 
[…] et quoiqu’il ne tâchât qu’à imiter ce qu’il avait déjà fait chez la fée, il est constant 
qu’il surpassa le palais enchanté en beaucoup de choses (p. 711).
Les dernières lignes marquent un moment important dans la réorienta-
tion du merveilleux à des ﬁ ns encomiastiques : la réalité royale supplante 
l’illusion féerique, le palais réel surpasse le palais enchanté. Les vraies mer-
veilles ne se rencontrent pas dans les contes de fées, mais à Versailles.
Il serait tentant d’ajouter : quod erat demonstrandum. Ce conte est 
« moins conte que les autres » puisqu’il entend nous présenter la vérité 
allégorique de Versailles et de son roi. Il faut pourtant noter que le palais 
enchanté était déjà l’œuvre du roi, qui ne fait ici qu’« imiter ce qu’il avait 
déjà fait chez la fée ». En surpassant le palais enchanté, c’est donc son 
propre exemple qu’il dépasse, restant de la sorte ﬁ dèle à son propre nom, 
au plus haut degré. Autrement dit, Sans Parangon dépasse même son 
propre exemple magique…
La logique qui se dessine ici n’est point celle d’un mouvement qui tend 
vers le repos, la paix satisfaite, laquelle serait atteinte une fois la démons-
tration parvenue à sa ﬁ n, c’est-à-dire une fois que Versailles aura atteint 
sa perfection déﬁ nitive, comme pourrait le laisser deviner la citation ci-
dessus : il « n’eut jamais de repos que… ». On est plutôt ici en présence 
d’un mouvement qui tend vers le dépassement héroïque et perpétuel, 
vers l’extrême, l’excès. Et par là, inévitablement, vers son propre épuise-
ment. Sa ﬁ gure est celle de la gloire, ici personniﬁ ée sous le nom de « Belle 
Gloire », qui désire, nous venons de le lire, l’extraordinaire et l’impossible. 
Il est temps à présent de s’interroger sur la fonction de Belle Gloire dans 
le conte : quelle place occupe-t-elle dans la structure globale, et quelle est 
son interprétation allégorique ?
V
Le déroulement de la construction féerisée de Versailles est typique de la 
narration des actions héroïques de Sans Parangon. D’abord le déﬁ  malaisé 
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lancé par la princesse enchantée, puis l’étonnement du roi devant un 
tel déﬁ , enﬁ n la réussite tout aussi surprenante que triomphale du roi. 
Tout naturellement, chaque nouveau déﬁ  lancé par Belle Gloire conduit 
Sans Parangon à un exploit héroïque dont le corrélat (plus ou moins 
héroïque…) dans la vie de Louis XIV, est facilement identiﬁ able pour 
le lecteur averti : la campagne de Franche-Comté (1668), les travaux du 
Canal des Deux Mers (1666-1681), le passage du Rhin (1672), une série de 
victoires spéciﬁ ques dans la guerre de la Ligue d’Augsbourg (1688-1697), 
etc. 10
L’examen approfondi de la mise en œuvre de cette dynamique qui 
structure les derniers deux tiers du conte met en évidence deux traits qui, 
de prime abord, pourraient être jugés accidentels, mais dont la récurrence 
systématique signale la valeur essentielle. Il s’agit premièrement de l’in-
sistance de Belle Gloire sur la dignité, la sienne propre et celle de Sans 
Parangon, les deux étant de toute façon étroitement liées. Sans Parangon 
doit se rendre digne de Belle Gloire (p. 707, 712, 713, 723, 724), mais 
aussi être digne de lui-même, tantôt en honorant son nom (p. 707, 719, 
726, 727), tantôt en se détournant de ceux qui sont indignes de lui, qu’il 
s’agisse d’ennemis (p. 718) ou de maîtresses (p. 701).
La deuxième remarque porte sur le stade intermédiaire dans la dyna-
mique du déﬁ , à savoir la réaction à celui-ci telle qu’elle est exprimée par 
le roi – ou tout simplement par le narrateur. Nous savons déjà que la 
princesse n’aime que les choses « qui approchent de l’impossible » (p. 710). 
Au-delà de l’insistance sur cette impossibilité, il y a une autre qualiﬁ cation 
qui revient sans cesse, consistant à souligner dans quelle mesure les déﬁ s 
de Belle Gloire sont perçus comme des déﬁ s au bon sens : « [c]e terrible 
discours » (p. 708), « une proposition si extravagante » (p. 710), « une 
entreprise si nouvelle et si hardie » (p. 713), et ﬁ nalement « ce ridicule 
projet » (p. 725).
Les deux caractéristiques qui viennent d’être évoquées sont bien des 
traits essentiels du mouvement que nous tentons de cerner. Intéressons-
nous à présent à leur coïncidence, soit la rencontre discursive entre l’in-
sistance sur la dignité, et celle sur l’extravagance des déﬁ s. Une telle 
rencontre se produit vers la ﬁ n du conte. C’est en fait elle qui marque 
la transition vers l’étrange dénouement où Belle Gloire présente à Sans 
Parangon son déﬁ  ﬁ nal, l’invitant à « faire la guerre aux fées » (p. 727). La 
 10. Pour le lecteur de l’époque, le déchiﬀ rement de l’allégorie participait sans doute pour une 
part importante au plaisir de la lecture. Pour le lecteur moderne un peu moins averti, il existe 




princesse aﬃ  rme que ce déﬁ  trouve son origine dans les exploits héroïques 
du prince. Elle lui fait connaître que :
son grand courage et les choses extraordinaires qu’elle lui avait vu faire, lui avaient 
inspiré une pensée qui paraîtrait extravagante, mais qu’elle trouvait digne de Sans 
Parangon. (Ibid.)
Extraordinaire, impossible, extravagant, ridicule : nous devinons dans 
les mots de la princesse enchantée un glissement sur l’échelle suggérée par 
ces adjectifs. Les actions extraordinaires du prince inspirent à la princesse 
une pensée qui sans doute paraîtra extravagante aux autres, mais qui est 
digne de lui selon elle. S’agirait-il justement d’une pensée qui est digne 
parce qu’elle déﬁ e le bon sens, parce qu’elle déﬁ e la logique ordinaire et 
rationnelle ? La dignité glorieuse de cette pensée extravagante réside-
t-elle précisément dans l’appropriation déﬁ nitive de l’art de faire des mer-
veilles ? Nous trouvons-nous ici au bout de la logique, non seulement de 
Belle Gloire, mais de la gloire tout court ? Est-ce pour rester ﬁ dèle à cette 
logique que le récit se termine sur une note d’inachèvement ? En eﬀ et, 
le conte conclut in media res, avant le combat du roi et des fées. Au-delà 
de l’explication purement référentielle (Louis XIV n’a pas encore épuisé 
le champ de ses glorieux exploits à la date où écrit Préchac), l’absence de 
dénouement tient plutôt à ceci : la logique de la gloire, dont nous venons 
de voir les limites, n’admet pas d’« Et ils vécurent heureux »…
VI
Voici donc le récit féerisé de la vie du roi en place : une vie guidée par 
les déﬁ s d’une princesse enchantée, qui, par son nom, par les exploits 
qu’elle inspire, par son invisibilité aux sujets du roi, sert à renforcer la 
correspondance étroite entre la ﬁ ction et la réalité, malgré le cadre fée-
rique. Certes, l’auteur prend des libertés dans son choix des sujets pour 
raconter le règne, construisant chaque épisode en fonction d’une issue 
glorieuse qui n’est due qu’à l’intervention du roi. Mais la logique selon 
laquelle cette gloire héroïque se construit est directement liée aux enjeux 
politiques du moment, d’où une insistance sur le danger de la situation 
et sur la profondeur de la crise, avant l’intervention salvatrice du roi, qui 
peut laisser le lecteur moderne perplexe. Ainsi, Belle Gloire ne voit dans 
la crise qu’un potentiel d’héroïsme, et nous lisons les lignes suivantes par 
rapport à la crise qui correspond à la première partie de la guerre de la 
Ligue d’Augsbourg :
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Belle Gloire qui apprit que tant de grandes puissances conspiraient contre Sans 
Parangon, et étaient prêtes à fondre sur ses États, l’en félicita au lieu de le plaindre. 
(p. 721)
La félicité glorieuse a donc la même origine que la catastrophe, sans 
aucun souci de la souﬀ rance occasionnée. En eﬀ et, l’insouciance est si 
totale qu’elle n’est même pas dissimulée. Aussi la princesse annonce-t-elle 
ouvertement que la crise où se trouve le roi a pour origine sa poursuite de 
la gloire (les guerres menées, les châteaux construits, etc.) :
songe que tu as plusieurs puissances à combattre, c’est un[e] hydre qui a une inﬁ nité 
de têtes, tes trésors sont épuisés par les complaisances que tu as eues pour moi, au lieu 
que tes ennemis qui n’ont encore fait aucune dépense, ne manquent ni d’hommes ni 
d’argent. (p. 722)
En lisant de tels passages, où est poussée à son comble la dignité extra-
vagante qui structure le récit, on a tendance à oublier qu’on a devant soi 
un éloge de la poursuite louis-quatorzienne de la gloire, et non sa dénon-
ciation. En eﬀ et, comment ne pas interpréter ces paroles de la princesse : 
« tes trésors sont épuisés par les complaisances que tu as eues pour moi », 
comme une critique du roi, dans le sillage de la fameuse lettre de Fénelon 
citée au début du présent article ? Sans doute la logique de Belle Gloire 
apparaît-elle moins digne qu’extravagante au lecteur moderne 11.
Et pourtant, il importe de souligner que la « dignité » dont il est ici 
question ne correspond pas à notre catégorisation conceptuelle moderne, 
d’où son opacité à nos yeux. Avant de s’accorder sur l’existence d’une 
dimension subversive dans le conte, observation fondée sur notre propre 
lecture du texte, il convient de se pencher sur la réaction des contempo-
rains. Nous savons en fait très peu de choses sur la réception du livre 12, 
mais l’absence de scandale est déjà signiﬁ cative. Préchac donne à lire ses 
contes comme un éloge du pouvoir, et rien n’indique qu’ils n’ont pas été 
reçus en tant que tel. Si l’on voulait spéculer là-dessus, il vaudrait sans 
doute mieux se demander, avec Tony Gheeraert, si « peut-être la charge de 
 11. Voir à cet égard les lectures proposées par Anne Defrance (art. cité, p. 62-65) et Tony Gheeraert 
(art. cité, p. 683-686).
 12. Le livre paraît en 1698 (Paris, Claude Barbin), et reparaît en 1724 (Paris, Compagnie des 
libraires associés), sans la dédicace à la cascade de Marly. Pour une mise en contexte plus large de 
sa première parution, á l’époque de la mode des contes de fées, on consultera Gevrey, art. cité, 




maître de requêtes que le romancier se verra conﬁ er deux ans plus tard est 
[…] liée à cette performance encomiastique 13 ».
Il faut le souligner : la logique de la gloire – avec ses excès et sa dignité 
extravagante – n’est pas de l’invention de Préchac qui emprunterait en 
cela une voie satirique. Elle se trouve partout autour de lui dans l’épa-
nouissement de la légende oﬃ  cielle de Louis le Grand. Ce serait le sujet 
d’une autre étude que de rapprocher le conte de Préchac des panégyriques 
académiques du roi, en partant de leur insistance sur le miraculeux et le 
merveilleux dans l’action du monarque, ainsi que du souci d’ériger des obs-
tacles permettant à la gloire royale d’éclater 14. Dans notre contexte, il suf-
ﬁ ra de retourner à la première partie de la guerre de la Ligue  d’Augsbourg, 
pour laquelle l’Académie assumait la fonction de Belle Gloire. Celle-ci se 
réjouissait, rappelons-nous-en, du fait que « tant de grandes puissances 
conspiraient contre Sans Parangon, et étaient prêtes à fondre sur ses États ». 
Or, dans un panégyrique du roi prononcé en 1689, alors que le pays est en 
pleine guerre, c’est Paul Tallemant qui adopte pareil discours :
En eﬀ et, Messieurs, notre auguste monarque sur la bonne foi des traités vivait dans 
une tranquillité profonde, cet ordre admirable établi dans tous ses états […] ne lui 
laissai[t] presque plus de nouveaux sujets de gloire à espérer ; et voilà que de toutes 
parts les ligues formées l’obligent à reprendre les armes, vont lui fournir de nouveaux 
sujets de victoire, et donner lieu à de nouveaux triomphes 15.
On reconnaîtra de « Sans Parangon » l’épuisement d’un règne déjà 
si glorieux qu’il ne reste « presque plus de nouveaux sujets de gloire à 
espérer ». La félicité devant la menace extérieure inespérée se retrouve 
quant à elle dans la dernière phrase du panégyrique : « applaudissons-nous 
sans cesse du bonheur que nous avons de vivre sous un règne si fécond 
en miracles 16 ». Ce discours est le dernier panégyrique du roi prononcé 
au sein de l’Académie. Mais les applaudissements se poursuivent ailleurs, 
comme on le voit avec « Sans Parangon » de Préchac 17.
 13. Gheeraert, art. cité, p. 670. Ajoutons que Préchac reçoit une gratiﬁ cation de 2000 livres du 
roi en personne, en 1706, voir Gevrey, art. cité, p. ix.
 14. Pour une édition moderne, voir Les panégyriques du roi prononcées dans l’Académie française, 
éd. Pierre Zoberman, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1991.
 15. Les panégyriques du roi…, ouvr. cité, p. 243.
 16. Ibid., p. 246.
 17. Dans son introduction à ce dernier panégyrique du roi, Zoberman s’intéresse à la disparition 
du genre, évoquant « une sorte d’épuisement » : « Le nombre de “miracles” a-t-il diminué ? Le 
discours a-t-il cessé de trouver dans la réalité royale l’air de ﬁ ction produit par le merveilleux ? 
[…] Naturellement, le cérémonial académique continue de pourvoir à la production de l’éloge, 
mais plus sous cette forme directe et exclusive que constituait le panégyrique du Roi. » (Ouvr. cité, 
p. 241)




En guise de conclusion, considérons une dernière fois la logique de la 
gloire, telle qu’elle est inscrite au cœur de l’absolutisme, et au centre de 
l’univers symbolico-politique de Versailles. Sa place est subrepticement 
évoquée, sous forme d’une mise en abîme, dans un passage déjà cité du 
conte de Préchac. Il s’agit de la description du palais enchanté, imaginé 
par le prince avant sa naissance, et qui anticipe sur sa propre vie :
[…] on passait ensuite dans une grande galerie ornée de glaces et de belles statues 
de marbre et de bronze, avec des peintures merveilleuses, où l’on remarquait des 
actions d’un héros si prodigieuses, qu’on ne voyait rien de pareil même dans la fable. 
(p. 699)
Comment communiquer à travers la peinture « des actions d’un héros 
si prodigieuses, qu’on ne voyait rien de pareil même dans la fable » ? On 
sait comment Le Brun a résolu le problème à travers ses « peintures mer-
veilleuses » dans la galerie des Glaces : il représente les actions prodigieuses 
du héros en les introduisant dans un cadre allégorique où le roi apparaît 
comme le seul mortel qui revient systématiquement en tête d’un cortège 
de personnages mythologiques et allégoriques.
La galerie constitue le centre symbolique de Versailles, et par là celui 
de la France classique tout court. Au centre de ce centre, au milieu du 
tableau central de la galerie – tableau à considérer, selon Joël Cornette, 
comme un « document unique, l’image que se faisait le roi de lui-même, 
de la nature de son pouvoir et de son action 18 » –, nous retrouvons le motif 
que nous avons étudié tout au long du présent article : le jeune roi qui 
regarde amoureusement une personniﬁ cation de la gloire. L’inscription 
actuelle du tableau semble ne décrire que le geste de la main droite du 
roi, saisissant le gouvernail de l’État après la mort de Mazarin : « Le Roi 
gouverne par lui-même, 1661 ». Le reste du corps royal, surtout le geste de 
la main gauche et la direction de son regard (qui ignore l’État qu’il gou-
verne), en dit pourtant plus long sur la logique de cet absolutisme venant 
d’être instauré, à l’instar de la première inscription française du tableau 
par Charpentier : « Louis le Grand dans la ﬂ eur de la jeunesse, prend en 
main le timon de l’État, et renonçant au repos et aux plaisirs, se donne 
tout entier à l’amour de la véritable gloire 19. »
 18. Cornette, ouvr. cité, p. 243.
 19. L’inscription originelle de ce tableau, rédigée en latin par Paul Tallemand, est plus proche de 




Cette aﬃ  rmation de la logique absolutiste qui dirige le règne de Sans 
Parangon ainsi que celui de Louis XIV, trouve sa formulation verbale la 
plus précise dans un texte où il s’agit précisément, et littéralement, de 
la transmettre. La gloire constitue, nous l’avons bien vu, « la chose du 
monde qui […] est la plus précieuse » au roi. Dans les Mé moires pour l’ins-
truction du Dauphin, nous en trouvons une personniﬁ cation qui donne 
à voir sa dignité extravagante, alors qu’elle est présentée comme une maî-
tresse insatiable. Une autre Belle Gloire, enfantée par celui-là même qui 
en est l’amant inégalable. C’est dans la péroraison de la première partie des 
mémoires de l’année 1661 que Louis XIV indique ainsi à son ﬁ ls,
que le réputation ne se peut conserver sans en acquérir tous les jours davantage ; que 
la gloire enﬁ n n’est pas une maîtresse qu’on puisse jamais négliger, ni être digne de ses 
premières faveurs, si l’on n’en souhaite incessamment de nouvelles 20.
Hall Bjørnstad, « “Plus d’éclaircissement touchant la grande galerie de Versailles” : du nouveau sur 
les inscriptions latines », XVII e siècle, n° 243, 61e année, n° 2 - 2009.
 20. Louis XIV, Mé moires pour l’instruction du Dauphin, éd. Pierre Goubert, Paris, Imprimerie 
Nationale, 1992, p. 59.
